

C'EST DANS LA TÊTE

Il allait bien, ses enfants l'aimaient. Sa femme l'attendait, elle aussi, le soir. Ils allaient à la campagne le dimanche. Le temps passait vite. Et puis soudain plein de sang, partout dans sa tête. Leur vie est bouleversée. Il n'est pas mort. Il dort souvent. Elle veille, tout près de lui, essaie d'oublier ces murs, le vieux à côté qui croit qu'elle est sa fille, les infirmières qui s'en foutent. Le médecin parle parfois. Il marchera peut-être. Il ne parlera pas. Salement amoché, son cerveau. Elle voudrait tellement l'entendre. S'il ne parle pas, il n'est pas vraiment vivant. Elle veut qu'il aille mieux, elle ne sait plus quoi faire. Elle raconte. Tout le monde devrait savoir, le monde n'est plus vraiment pareil puisque son mari va mal. Personne ne comprend. C'est trop compliqué le cerveau. Ça la rassure, si on ne sait pas grand chose, rien n'est sûr. On peut avoir de bonnes surprises. Elle a lu un article dans un site. Des médecins américains ont mis en place une thérapie fondée sur le chant. Les patients qui ne peuvent pas parler pourront peut-être chanter. Elle est pleine d'espoir. Elle imagine les mots chantés. Il faudra trouver le rythme. Les colères seront plus douces. Et elle, répondra-t-elle en chanson ? Elle n'a jamais été douée pour ça. Elle le fera rire. Elle le connaît bien. Elle n'en peut plus de ce silence.